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L’envoi de lettres estposs,ible depuis les services électroniques « F-pismo » et Ro u s la n S I d I kl ra co nte
PrisonMail. Depuis I’étranger, il est possible de faire un virement pour financer

I'avocat via PayPal ou la cryptomonnaie au collectif « Zone de solidarité » en com ment il =l d é ra i llé un tra i n
et attaqué un aéroport militaire

indiquant dans I’objet « pour Rouslan ».

"En détention, les lettres ont une valeur toute
particuliere, car tu es totalement coupé du monde
extérieur. Sivous souhaitez améliorer la vie des
prisonnier-es, écrivez leur, envoyez leur des
cartes postales, ca les poussera a sourire malgré
toutes leurs galeres.”




Le 11 novembre 2023, une explosion retentit sur le chemin de fer prés de la ville de Riazan, en
Russie, faisant chuter 19 wagons d’un train de marchandises. L’entreprise de logistique a laquelle
appartenait le train et I’Etat estiment la somme totale des dégats a prés d’un demi-million
d’euros. Le 29 novembre, les flics arrétent I’anarchiste Rouslan Sidiki qui finit par avouer sous la
torture le sabotage du train, ainsi qu’une autre attaque visant un aéroport militaire. Aujourd’hui,
Rouslan est en détention provisoire en attente de jugement final qui pourrait aller jusqu’a une
peine a perpétuité. Dans des lettres envoyées a Ivan Astachine, publiées récemment par le média
russe Mediazona, Rouslan raconte sa vie bouleversée par I’invasion russe de 1I’Ukraine, la
préparation méticuleuse des actions de sabotage, ainsi que la torture et sa vie en détention.

Citoyen italien et russe, électricien de la ville de Riazan, explorateur des sites industriels, cycliste
itinérant, anarchiste et partisan : tous ces mots peuvent servir a décrire Rouslan Sidiki, agé de 36
ans. En été 2023, il a équippé quatre drones d’explosifs afin d’attaquer 1’aéroport militaire de
Diaguilevo prés de Riazan. Puis, en automne, ayant décidé d’agir depuis le sol, il a abimé un
chemin de fer avec deux bombes, en faisant dérailler les 19 wagons d’un train commercial.
Désormais en détention provisoire a Moscou, Sidiki attend I’audience qui pourrait le condamner a
perpétuité. Dans ses lettres adressées a Mediazona, il raconte pourquoi il a décidé de se consacrer
aux explosifs, comment sa premiére action de sabotage a été interrompue par un renard, ainsi que
la différence entre la torture avec le téléphone soviétique « tapik » et celle avec un Taser (il a subi
les deux).

Le bourdonnement des Tu-22 et des Tu-95 [des bombardiers historiques de I’Union soviétique,
note de la traductrice] que j’entendais a travers ma fenétre correspondaient aux frappes sur
1’Ukraine, ce qui m’a déterminé quant au choix de la cible : I’aéroport militaire Diaguilevo, situé a
seulement 10 kilométres de chez moi. J’habitais avec ma grand-meére agée de 80 ans et je
comprenais a quel point il est difficile pour les personnes agées et malades de vivre sans
chauffage ni éclairage I’hiver. En remplissant mon bain d’eau chaude, je pensais a celleux qui, a
un millier de kilométres de moi, étaient privé-es des conditions de vie basiques par les ambitions
géopolitiques de certains. Ceux qui continuent a parler, comme si de rien n’était, des « peuples
fraternels » et a raconter que « la Russie ne fait pas la guerre aux civil-es ».

Mon intérét pour les explosifs remonte a une époque lointaine. Lorsque j’habitais en Italie, je suis
tombé sur un article de journal annongant une explosion censée empécher la tenue de je ne sais
plus quel festival. Cet article s’accompagnait d’un schéma approximatif de la bombe, dessinée de
fagon tres détaillée. La simplicité et I’accessibilité de cet appareil m’ont séduit et c’est ce schéma
précis que j’ai utilisé afin d’improviser mes propres engins explosifs, qui m’ont finalement servi
pour mes actions de sabotage.

J’ai appris a remplir les bombes d’une matiére explosive puissante quand j’avais autour de 18 ans,
en téléchargeant simplement des recettes en ligne. Mais, sans compter quelques expérimentations
a la campagne, je n’ai pas continué a m’y intéresser avant le début de 1’année 2023. En plus de ga,
j’avais moi-méme construit un quadricoptére muni d’une cameéra, car j’ai aussi une passion pour
les aéronefs.

J’ai partagé mes plans concernant 1’aéroport avec un camarade ukrainien, qui m’a mis en lien avec
une personne expérimentée dans le domaine. Nous avons rapidement trouvé un langage commun
et j’ai été invité en Lettonie pour tester mes compétences. En cas de succés, on a promis de
m’aider a acheter un drone. Puis, je n’étais pas contre le fait de voyager pour une bonne cause. On
a vérifié mon absence de liens avec les services de sécurité russes, ainsi que le bien-fondé de mes
intentions. Il n’y a eu aucun accord concernant une rémunération éventuelle, les relations se
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Une fois placé au centre de détention numéro 5, les tchékistes venaient me voir en insistant pour
que je refuse 1’aide d’un avocat. Peut-étre qu’il leur était inconvénient : s’il ne pouvait rien
changer, ils en auraient sans doute rien a foutre. Ils s’inquiétaient de qui financait ce-dernier, de
quoi on parlait ensemble et pourquoi il venait me voir trop souvent, a leur avis. Les visites de
I’avocat ne me laissent pas en proie a I’isolement total et son activité a pu m’offrir une lueur
d’espoir.

Je me rends compte qu’une lourde peine m’attend et je ne nourris pas vraiment d’espoir sur une
issue favorable. Je suppose qu’il existe une possibilité d’échange [de prisonnier-es entre la Russie
et I’Ukraine]. Les prisons ukrainiennes contiennent un bon nombre de citoyen-nes pro-russes. La
plupart souhaiteraient étre échangé-es, mais le camp russe ne fait aucune démarche pour ca.

J’ai commencé a recevoir les premiéres lettres de la part d’inconnu-es en janvier [2024], un peu
plus d’un mois aprés mon arrestation. L’enquéteur et les tchékistes m’affirmaient que tout le
monde m’abandonnerait et que celleux qui me viendraient en aide seraient inculpé-es de «
financement du terrorisme ». Evidemment, ¢a me fait trés plaisir de recevoir des lettres de soutien
provenant des personnes que je ne connais pas. En détention, les lettres ont une valeur toute
particuliére, car tu es totalement coupé du monde extérieur.

Si vous souhaitez améliorer la vie des prisonnier-es, écrivez leur, envoyez leur des cartes postales,
ca les poussera a sourire malgré toutes leurs galéres. Malheureusement, les enveloppes mettent
beaucoup de temps a arriver et, parfois méme, « se perdent ». Pour cette raison-la, je n’ai pas
réussi a bien établir le contact avec certaines personnes. Je suspecte que quelqu’un-e I’empéche de
fagon délibérée. Je réponds a chacun-e sans exception et je garde toutes les lettres et les cartes
postales que je recois dans un sac spécial.

Il n’y a pas mille manieres de se divertir en prison. De ce que j’ai pu observer, en général, on
regarde la télé, certains jouent a des jeux de société et d’autres lisent. Certain-es de mes
correspondant-es me fournissent en livres sur des sujets qui m’intéressent : la programmation, les
manuels pour apprendre des langues étrangeéres et certains livres de fiction. En ce moment, je
rafraichis mes souvenirs de I’italien, je voudrais aussi apprendre 1’ukrainien. Une femme sympa
m’a abonné a des magasines scientifiques, ou je peux découvrir les actualités de I’exploration de
I’espace, des animaux, de la physique, etc. — tout ce que j’aime. Parfois, je joue aux échecs. J’ai
de plus en plus de livres et d’interlocuteur-ices, ce qui fait que je dédie moins de temps aux jeux.
Ma priorité est de répondre aux lettres. Je ne regarde pas souvent la télé, sauf les chaines
scientifiques ou celles sur les voyages ou les animaux, surtout s’il s’agit de cochons d’inde ou de
rats.

Je pense pouvoir étre considéré comme un prisonnier de guerre, car mes actions rentraient dans le
cadre de la guerre entre la Russie et I’Ukraine. J’aurais été prisonnier politique si on m’avait
arrété pour une action pacifique contre la guerre ou encore un collage « discréditant » les forces
armées russes.

Mes actions correspondent a la définition du sabotage, mais en aucun cas a celle du terrorisme,
car je n’avais pas pour objectif de terroriser la population civile. Mon objectif était la destruction
des avions pour qu’ils ne puissent plus bombarder ainsi que celle des voies ferrées, pour les rendre
inutilisables. Malgré le fait que, pour moi, la guerre soit terminée et que j’aie été attrapé, je suis
sincérement reconnaissant aux copain-es ukrainien-nes pour leur confiance en moi. Je suis le seul
a blamer pour mon emprisonnement. J’espére que les ukrainien-nes traverseront toutes les
épreuves dignement. Je souhaite a tou-te-s un ciel paisible.
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briilé une partie de mon tatouage sur I’épaule. Je garde toujours en souvenir un calecon devenu
une passoire aprés le passage du Taser...

Le soir, en me retournant a ma cellule, I’homme qui me torturait a appelé un autre pour qu’on lui
amene un Taser chargé sur le chemin pour organiser, en reprenant ses termes, un « grillage
d’adieu ». Mais cet autre homme ne ’a pas pris avec lui, je ne sais pas pourquoi.

Le matin suivant, je pensais qu’on allait me torturer de nouveau, mais ils m’ont simplement
couché par terre, en m’attachant au pied du siege de la voiture, et m’ont conduit a Moscou. La
médecin que j’ai vue en arrivant dans le centre de détention était sous le choc. Elle a demandé a
mes accompagnateurs pourquoi mon corps était recouvert de traces de coups, ils ont gardé le
silence. Je lui ai simplement répondu que j’étais tombé... (...)

J’ai passé mes deux premiéres semaines de détention dans le Centre de détention numéro 7 de la
capitale, dans la cellule des « extrémistes » et des « terroristes ». C’était difficile d’étre réveillé
par ’hymne national et par la chanson « Ot commence la patrie ? » [une chanson patriotique de
1’ére soviétique, ndlt] et de réaliser ol je me trouvais. Surtout lorsque j’avais révé des balades en
liberté...

Au début, je souffrais fort a cause des reins abimés, j’avais du mal a m’allonger sur le dos, mes
coupures se remplissaient de pus, mon bras droit ne bougeait plus correctement, et j’avais du mal
a lever mes jambes en marchant. Dans ces conditions-1a, j’arrivais a peine a monter sur le lit le
plus haut, le seul a étre disponible. Les six premiers mois, dés je m’endormais, les souvenirs de la
torture a I’électricité me tournaient en boucle dans la téte, si vivement que j’avais I’impression de
ressentir a nouveau le passage du courant. Je suis allé consulter la psychiatre de la prison qui m’a
prescrit des cachets pour ga.

Une semaine suivant |’arrestation, j’ai recu des visites de la part des gens qui avaient assisté aux
tortures et qui cherchaient a m’écraser psychologiquement, en décrivant mes perspectives futures.
C’est évident que dans ces conditions il est difficile de garder un état d’esprit optimiste. Je
n’arrétais pas de penser au fait que pour éviter ce genre de situations, j’aurais pu garder sous la
peau une ampoule remplie de poison que j’aurais écrasé en cas d’arrestation... Bon, ¢a sort tout
droit d’un film d’espionnage.

Lorsque j’ai été transféré dans le centre de détention numéro 1, il m’est arrivé un incident curieux.
Aprés que je commence a voir un avocat, I’enquéteur est venu me voir en ricanant : « Penses-tu
pour de vrai qu’il va te sortir d’ici ? » Le flic était trés intéressé de savoir qui était I’avocat et d’ou
il venait. Ce jour-1a, j’ai eu un conflit avec des codétenus et on m’a fait changer de cellule. Celui
avec qui je me suis embrouillé avait été appelé quelque part quelques heures auparavant.

Plus tard, il m’arrivait que mes codétenus s’intéressent trés fort a certains détails qui ne pouvaient
susciter la curiosité que de mon enquéteur.

J’ai pu aussi vivre des moments positifs derriére les barreaux : j’ai fait connaissance avec des
bonnes personnes, celles avec qui je serais ravi de continuer a discuter, si jamais un jour je suis
libre. Méme si je reste athée, parfois, une pensée me traverse 1’esprit : et si tout ce qui m’arrive
depuis qu’on m’a retrouvé, c’était la punition pour avoir traité ma propre vie avec légereté et ne
pas I’avoir assez tenue en valeur ? C’est une lecon pour apprendre a I’aimer de nouveau et a
profiter de chaque nouveau jour.
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nouaient d’égal a égal, de facon amicale, personne ne m’a donné d’ordre. En ayant acheté les
composants du drone, j’ai mené des expériences concernant sa capacité a transporter du poids sur
une longue distance.

Enfin, pour des raisons de sécurité, j’ai choisi le mode auto-pilote orienté via GPS avec un
décollage a retardement. En vélo, j’ai amené quatre drones munis d’explosifs au milieu d’un
champ, en faisant trés attention sur le trajet, les substances explosives étant sensibles aux
tremblements. Je me rassurais en me disant qu’en cas de détonation accidentelle, je n’aurais pas le
temps de comprendre quoi que ce soit et mon corps ne pourrait sans doute pas étre identifié.

Une fois que j’ai installé les drones en programmant leur décollage a trois heures plus tard et
rentré les coordonnées GPS de I’endroit ou se garaient les avions, je suis parti. Juste avant, j’avais
remarqué un renard qui fouillait aux alentours, mais sans y préter une attention particuliére. Plus
tard, j’ai appris par les médias que seulement 1’un des quatre drones est arrivé a destination : sans
doute le renard a renversé les trois autres.

Honnétement, j’avais peur qu’on puisse me traquer jusqu’a chez moi, mais j’avais bien choisi le
trajet, alternant entre des endroits sous vidéosurveillance et d’autres sans. En plus, le décalage
entre le moment ou j’ai quitté ’endroit et celui du décollage des drones était de trois heures. S’il
n’y avait pas eu d’incident avec les aéronefs restés sur le champ, méme cet endroit-la n’aurait pas
pu étre déterminé. Malgré tout, j’ai passé un mois a angoisser en écoutant le bruit des pas devant
ma porte. Un mois plus tard, le stress est retombé : si on avait pu me retrouver, on I’aurait fait
dans les semaines suivant I’action.

J’étais décu que le sabotage ne s’était pas déroulé comme prévu. Je faisais réguliérement voler un
drone de ma propre fabrication et, autour du mois d’aofit, j’ai ainsi pu découvrir qu’a la hauteur
d’environ 30 métres, I’aéronef perdait le signal GPS. J’en ai conclu que quelque part devait se
trouver une centrale de guerre électronique et j’ai donc décidé d’abandonner des futurs projets
d’envoi de drone.

Est-ce que je me considérais comme un partisan ? Je pense que cette désignation pourrait
s’appliquer a moi. Si, pendant la Seconde guerre mondiale, on appelait « partisans » les gens qui
s’opposaient au Troisiéme Reich sur son propre territoire, je pourrais étre assimilé a ces
personnes-la.

Je suis né dans la ville de Riazan ou j’ai grandi avec ma mere et ma grand-meére. J’ai eu une
enfance typique de la jeunesse des zones industrielles des années 90. J’ai passé beaucoup de
temps dans la rue, car il n’y avait rien a faire a la maison. C’était beaucoup plus marrant de fuir le
vigile du chantier, lancer des bonbonnes de gaz dans le feu en attendant I’explosion, fouiller dans
les sous-sols, construire des cabanes dans le bois. Dés mon plus jeune age, j’étais fasciné par
différents appareils électroniques. En voyant ¢a, mes parents m’offraient des bouquins
scientifiques et des jeux de construction pédagogiques. Je pense que ¢a a participé a développer
ces centres d’intérét.

Quand j’avais 11-12 ans, j’ai passé mes vacances d’été en Italie avec ma mere. Elle y vivait
depuis pres de deux ans déja. A I’approche de 1’année scolaire, elle m’a mis devant le fait
accompli, en me disant que désormais j’allais habiter et étudier en Italie. Depuis ce moment-1a, je
ne revenais a Riazan que I’été. Ma grand-mére et mes ami-es me manquaient fort. Les premiers
temps étaient compliqués, étudier dans une langue étrangére n’était pas facile. Vers la fin de cette
année scolaire, j’ai commencé a avoir plus de facilité a parler et a étudier en italien, grace a mes
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camarades de classe notamment.

Je leur ai appris a faire des bétises, comme on avait I’habitude d’en faire en Russie. A plusieurs
reprises, on se retrouvait a devoir s’échapper de la police. Parfois, on nous attrapait, il y a méme
eu une fois ou on nous a choppé-es avec des cocktails Molotov qu’on jetait contre les murs d’une
école abandonnée, mais ils nous ont directement relaché-es sur ces mots : « Ne jouez pas avec
I’essence, les gars. »

Quand j’ai fini mes études, j’ai cherché a rejoindre I’armée italienne, en particulier la brigade des
Alpins : il fallait bien que je canalise mon énergie quelque part. Malheureusement, je n’ai pas été
pris.

Je ne vois pas de contradictions importantes entre I’anarchisme et le fait de rejoindre I’armée d’un
pays qui n’est pas en guerre pendant un an sans aucune obligation ultérieure. Rejoindre 1’armée
d’un Etat envahisseur, ca je ne 1’aurais pas fait, en revanche. Au sein de 1’armée italienne,
j’espérais acquérir des compétences techniques, apprendre a manier les armes, I’équipement et les
appareils technologiques. Dans tous les cas, lors de I’apparition d’un territoire auto-gouverné, il
nous faudra apprendre a nous protéger des incursions extérieures qui mettraient en péril nos
communautés et leurs modes de vie.

Je vivais et je travaillais en Italie, mais suite a un éniéme voyage en Russie, j’ai décidé d’y rester,
lorsque 1’on m’a proposé un poste d’électricien. Jusqu’en 2008, mes conditions de vie n’étaient
plut6t pas mauvaises. Le fait que ma grand-mere et mes potes m’avaient beaucoup manqué a aussi
joué dans cette décision et, puis, la vie européenne me paraissait trop ennuyeuse. Malgré tout, je
me rappelle de la Sicile avec beaucoup de tendresse : tu es a cing minutes de la mer, la nature est
belle, la vie est douce pour les gens qui aiment bien la chaleur.

Jusqu’aux événements de 2014, je me rendais en Ukraine une fois par an pour faire des
randonnées dans la zone de Tchernobyl. Mon intérét pour cet endroit était apparu dans ma
jeunesse, bien avant la sortie du jeu vidéo « STALKER » [un jeu de tir a la premiére personne
situé dans la zone d’exclusion de Tchernobyl, ndlt]. Le simple fait d’interdire de s’aventurer
librement dans cette zone d’exclusion la rendait plus attrayante a mes yeux. J’adore me faufiler a
travers des terrains compliqués d’accés, me cacher des patrouilles, me servir d’équipement
militaire. Je me suis ainsi fait des potes, y compris en Ukraine, dont certain-es ne sont
malheureusement plus la pour partir en randonnée...

Je ne suis pas devenu anarchiste d’un seul coup. A I’époque ol je ne connaissais pas encore ce
mot-1a, j’avais déja une conception d’un monde juste : sans Etat, avec des communes auto-
gouvernées. L’un de mes ami-es m’a dit qu’il s’agissait la de 1’idéal anarchiste.

Mais je n’aime pas me limiter a une seule idéologie, des idées issues de divers courants de pensée
peuvent m’étre proches. Le monde change et ce qui était pertinent et actuel il y a un siécle peut ne
plus I’étre aujourd’hui. Je n’aime pas la rigidité idéologique de certain-es anarchistes et
communistes qui me rappellent parfois des fanatiques religieux. Je peux dire une seule chose :
mon rejet du totalitarisme et du fascisme reste inébranlable. (...)

En Russie, pas mal de personnes révent encore de « la main de fer de Staline » ou bien [celle] du
tsar : « pour que régne 1’ordre et que chacun-e sache sa place ». Je peux imaginer la possibilité
d’une transition, potentiellement violente, de 1’Etat totalitaire vers d’autres formes de gouvernance
avec plus de libertés et, éventuellement, une évolution plus tardive de la société vers 1’auto-
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chroniques. Dés que j’ai répondu non, un coup a la téte m’a projeté au sol et ils ont enchainé avec
des coups de pied. Ils ont attaché des cables électriques a mes jambes et quand 1’'un d’eux
ordonnait de lancer I’appel, ils commencaient la torture a I’électricité.

Lorsque j’étais torturé comme ¢a, ils me criaient de chanter I’hymne ukrainien, sauf que j’étais
confus et je n’ai pas réussi a m’en rappeler. Je n’ai méme pas réussi a débloquer mon deuxiéme
portable en faisant le bon dessin avec mes doigts.

Le téléphone de campagne Tu-57 leur a servis d’appareil de torture, ou bien un modéle analogue,
un appareil que je connais bien. J’aimais bien explorer différents endroits sous la terre et des lieux
abandonnés, et je collectionnais toute sorte d’objets ayant servi a la défense civile. Peu de temps
avant qu’ils ne me choppent, j’avais décidé de revendre une partie de ma collection dont faisaient
partie deux téléphones Tu-57 (qu’on appelle communément « tapik » a cause de 1’abbréviation «
TP »).

Pendant la perquisition de mon appartement, I’un des tchékistes m’a demandé : « J’ai vu que tu
revendais des « tapiks » sur internet, il t’en reste pas ? » Heureusement qu’a ce moment-la, je les
avais déja vendus, sinon mes appareils auraient pu servir a ces monstres pour infliger une douleur
atroce a d’autres gens. Je n’ai aucun doute sur la motivation de leur demande : ils ne
ressemblaient pas trop a des collectionneurs d’antiques.

Aprés avoir déroulé le « tapik », I’un des tchékistes a ordonné au deuxiéme : « Fous-lui un
torchon dans la bouche pour qu’il ne s’arrache pas la langue et ne gueule pas. » Quand ils me
posaient des questions, ils enlevaient le torchon et tournaient la poignée de 1’appareil plus
lentement, mais dire quoi que ce soit pendant qu’ils tournaient était impossible. L’un des hommes
a coté de moi s’est mis a me filmer.

Quand ils ont fini de me torturer comme ¢a, quelqu’un a demandé a ce qu’on m’ameéne en voiture.
Un homme masqué a demandé a un deuxiéme a quel point il pouvait me tabasser fort, ce a quoi
on lui a répondu : « Tant que ¢a ne se voit pas sur lui. » Quand on me portait, mes jambes ne
m’obéissaient plus et ne faisaient que trainer, a cause de ¢a, les menottes qui me retenaient me
sont rentrées dans ma peau, laissant des coupures, et j’ai perdu la sensation dans quelques doigts.
Toute la nuit, on m’a baladé en voiture, ma téte dans un sac en plastique, et on m’a frappé, en me
coingant entre deux siéges.

Lors de la perquisition, 1'un des tchékistes avait apercu les médailles de mes grand-parents et a
insisté en demandant s’il y en avait parmi elles qui avaient de la valeur et qui auraient pu étre
revendues. Je ne serais pas étonné s’ils ont volé des choses...

AT’endroit ot je leur ai dit m’étre débarrassé des réactifs chimiques, ils m’ont encore frappé et
trainé sur la route en me tenant par les menottes, ce qui a abimé mes épaules. A ce moment-13, ils
m’ont aussi volé ma montre qui m’est tombée du poignet.

Le matin, je suis arrivé au commissariat prés de la gare, ou j’ai passé beaucoup de temps couché
par terre, attaché. Plus tard, ils ont tourné une fausse vidéo de mon arrestation et mes aveux. Le
soir méme, j’étais en cellule.

Le lendemain matin,des gens masqués m’ont repris et ont commencé a me frapper dans la foulée
et a me torturer a I’aide des Taser. En comparaison avec le « tapik », le Taser n’a rien de flippant,
mais il crame les tissus des fringues en laissant des traces de brilure sur le corps. Ils ont méme
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J. J’aurais aussi di attendre la tombée de la nuit dans la forét avant de rentrer en ville, plutot que
d’y revenir directement aprés. Et utiliser les petits chemins que je connais trés bien. Au lieu de ca,
a cause de la fatigue, j’ai fait le dernier kilométre a pied sur une route bétonnée, en croyant m’étre
échappé au danger.

La caméra, dont ’enregistrement a servi aux flics pour me traquer, m’a apergu aux alentours de
11h-midi, donc cing heures aprés I’explosion. J’aurais dii choisir des vétements qui m’aurait caché
davantage pour ce chemin de retour.

Les tchékistes [la police politique ; ce terme du jargon fait référence a la police spéciale apparue
suite a la révolution d’octobre, surtout connue pour son recours systématique a la torture lors des
interrogatoires, ndlt] m’ont dit qu’ils n’avaient pas réussi a déterminer comment je suis arrivé sur
le lieu du sabotage. L’explosion a eu lieu le 11 novembre et j’ai été arrété le 29. Ils ont dii galérer
et se trouvaient dans une impasse, comme dans le cas des drones. Méme quand ils m’ont fait
rentrer au commissariat, ils n’étaient pas siirs du fait que j’avais été impliqué de quelconque
manieére.

En confisquant mon portable, les flics ont vu mes abonnements sur Telegram et ont pu conclure
qu’a minima, je ne soutenais pas « 1’opération militaire spéciale » comme ils I’appellent [la
maniére dont le régime désigne I’invasion de I’Ukraine pour éviter le terme de guerre, ndlt]. 11
s’agit 1a d’une autre de mes erreurs : sur les réseaux, il faut faire semblant d’étre un turbo-patriote
ordinaire. Le fait de connaitre ses droits en cas d’arrestation aussi bien que leur maniére de
travailler ne ferait pas de mal non plus. Quand ils m’ont arraché mes aveux a force de me battre,
’un des tchékistes a fini par me balancer : « Je m’apprétais déja a me taper tou-te-s les cyclistes
de Riazan. »

Quels sont les chefs d’inculpation utilisés contre Rouslan Sidiki ?

Les deux attaques sont qualifiées d’attentats terroristes (article 205.2 du Code pénal). En plus de
cela, Sidiki est accusé d’avoir préparé un troisiéme attentat : un sabotage de la voie ferrée devant
étre effectué en janvier 2024. De plus, I’ensemble des préparatifs est qualifié par ’enquéte
comme une « formation dans le but d’effectuer une action terroriste » (article 205.3 du Code
pénal). Il est aussi accusé de préparation et d’usage de substances explosives en faisant partie
d’une bande organisée (les articles 222.4 et 223.3 du Code pénal). Rouslan Sidiki refuse de
considérer ses actes comme des attentats terroristes. Il nie la préparation d’une troisiéme action
de sabotage. Il souligne aussi avoir préparé les explosifs et mené ces actions tout seul. Tous ces
chefs d’inculpation cumulés, Sidiki, risque entre 15 et 30 ans d’enfermement ou bien une peine a
perpétuité. L’enquéte est déja terminée, désormais I’accusé et sa défense se familiarisent avec les
piéces du dossier.

Une vingtaine de jours s’était écoulée depuis 1’explosion. J’ai commencé a me détendre et je n’ai
pas fait attention au policier qui m’attendait devant chez moi. Il m’a comparé aux images de
vidéosurveillance de la fameuse caméra et a insisté pour que je vienne I’accompagner au
commissariat numéro 4 a Riazan. La-bas, ils ont prélevé ma salive pour faire un test ADN.
Ensuite, des hommes en civil sont venus chez moi pour me ramener au commissariat une nouvelle
fois. Ils ont commencé a m’interroger sur ce que je faisais le 11 novembre 2024. Plusieurs fois,
j’ai hésité dans ma réponse et celui qui menait I’interrogatoire s’est rendu compte que je cachais
quelque chose.

I1 m’a menacé d’obtenir des aveux de toute fagon : je serais emmené dans la nature, torturé et
fusillé dans une mise en scene d’une fuite. Apres ¢a, ils m’ont demandé si j’avais des maladies
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gestion. Mais ¢a nécessiterait un changement du c6té des gens, et ces-derniers m’ont beaucoup
décu ces dix derniéres années, ce qui me fait me dire qu’on se dirige plutot vers un Etat du type
nord-coréen ou iranien. (...)

Autour de I’age de 16 ans, je me suis intéressé aux communes agricoles autonomes et je me suis
renseigné sur ce genre de communautés en Occident. En Russie, je ne trouvais rien de similaire, a
part des communes religieuses, aucun projet ambitieux ne survivait au-dela de quelques années.

En 2010, j’ai entendu parler de « La Nouvelle voie » [une « commune » rurale appartenant a un
communiste a la retraite qui accueillait des gens gratuitement en échange de la participation a
des travaux collectifs, ndlt] a travers le samizdat [la presse auto-éditée, ndlt], qui évoquait les
besoins en main-d’ceuvre pour le développement du projet. Malgré la dissemblance entre ce que
j’avais lu dessus et la réalité sur place, je continuais a y passer six mois par an. Je travaillais a
Riazan en dédiant le reste de mon temps a « La Nouvelle voie », ol je m’occupais du jardinage et
du bricolage. Tous les ans, j’espérais qu’on puisse créer une forme de production auto-suffisante
qui permettrait a la commune d’exister sans dépendre de I’ extérieur.

Néanmoins, cela fait plusieurs années que pratiquement rien ne change la-bas. Des nouvelles
personnes arrivent et repartent décues. Je suis quand-méme resté par amour pour la nature et parce
que je cherchais a acquérir des nouveaux savoir-faire. Je pense que le projet est mort a cause de
I’entétement du fondateur en ce qui concerne les questions financiéres : il nous était impossible
d’organiser la production en refusant de vendre quoi que ce soit de ce qu’on produisait. Malgré
nos désaccords, je valorise I’expérience que j’y ai regu et j’espére que la maison que j’ai
construite servira un jour a quelqu’un-e d’autre.

Je suivais la situation en Ukraine depuis fin 2013. A cette époque, je pensais prendre part aux
manifestations [de I’Euro-maidan], mais finalement je n’ai pas réussi a économiser assez pour
prendre des congés a mes frais. Je ne m’attendais pas a ce que la Russie fasse un pas aussi
minable, profitant de la période de transition politique dans le pays. Je pense qu’aujourd’hui,
personne n’est dupe quant a ceux qui ont occupé la Crimée, abattu I’avion des Malaysian Airlines,
ou encore ceux qui se sont battus autour de Donetsk et Louhansk en prétendant étre « des mineurs
du Donbass en colere ». [Rouslan fait référence a la propagande du Kremlin prétendant que les
bataillons séparatistes dans le Donbass étaient nés de la colére populaire des habitant-es de la
région, dont beaucoup sont ouvriers dans les mines. En réalité, la guerre de 2014 débute avec
I’invasion de Sloviansk par Igor Guirkine, officier des renseignements de I’armée russe, aussi
responsable de I’annexion de la Crimée, méme si un nombre non-négligeable de mineurs a
effectivement pu rejoindre des formations armées qui se sont montées par la suite. Ndlt.]

En 2021 et 2022, c’était déja évident que tout menait a I’invasion. La propagande étatique
diffusait des sujets de plus en plus agressifs. Peu avant le 24 février, j’ai eu un réve identique a
répétition : plein d’appareils militaires d’un vert sombre se trouvent au milieu d’un champ, sous le
ciel gris, les arbres sont tout noirs et n’ont pas de feuilles, je suis a coté avec un lanceur de
grenades dans les mains, mais une force extérieure m’empéche de viser et de tirer.

Tot le matin du 24 février, j’étais dans le train Riazan-Moscou. J’ai somnolé et entendu a travers
le réve des bouts de phrases : « Ce soir, on sera a Kyiv », « On vise seulement les bases de
I’OTAN », « C’est eux qui voulaient nous attaquer en premier », « Les khokhli [insulte ethnique
visant les ukrainien-nes, ndlt] ne demandent qu’a étre passé-es a tabac ». En me réveillant, je me
suis mis a regarder les actualités et j’ai vu que I’invasion avait commencé. Tout le mois précédent,
mon fil d’actualité était rempli de fausses annonces a propos de tirs et d’autres provocations soi-
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disant de la part de I’armée ukrainienne. On pourrait dresser des paralléles avec les fausses
provocations ayant précédé I’invasion de la Pologne par Hitler ou encore celle de la Finlande par
I’'URSS.

J’avais le sentiment tres désagréable d’éprouver mon impuissance. Je voyais des trains transporter
I’équipement militaire, de désespoir, j’avais envie de mordre les canons.

Au début du mois de mars, j’ai pris contact avec un camarade ukrainien, mort depuis, en lui
demandant s’il participait a la résistance armée. Il m’a dit : « On briile leurs véhicules par
centaines, pendant qu’ils rasent nos villes toutes entiéres. » Il est décédé lors de la tentative de
chasser 1’armée russe des alentours de Kharkiv en été 2022.

L’Etat russe nous a coupé tous les moyens d’agir sur la situation de maniére pacifique : la
personne qui manifeste contre la guerre devient traitre a la patrie et subit des répressions. Dans
cette situation, il n’est pas étonnant que certain-es préférent quitter le pays, pendant que d’autres
prennent des explosifs.

Dés que j’ai réalisé que la guerre allait durer, a la fin de 2022, j’ai décidé d’agir de fagon militaire.
L’armée russe s’en prenait délibérément aux infrastructures énergétiques de 1’Ukraine, visant a
priver ses civil-es d’eau, de chauffage et d’éclairage pour qu’iels fassent pression sur leur
gouvernement. D’aprés le Code pénal de la Fédération russe, « le fait d’organiser une explosion
ou d’autres actions inspirant la peur au sein de la population civile afin de faire changer la
politique du gouvernement » tombe sous la qualification de terrorisme. Ainsi, les actions du
belligérant russe correspondent a cette définition. De plus, il a souvent recours aux « frappes
doubles » : suite a une premiére frappe visant une cible, au moment de I’arrivée des secours, ceux-
la deviennent cibles d’une deuxiéme frappe. Pendant ce temps-1a, du c6té russe, on ne faisait que
jubiler en réaction aux reportages sur la souffrance des civil-es.

A la fin du mois de septembre 2023, [deux mois aprés I’attaque échouée sur 1’aéroport de
Diaguilevo,] j’ai entamé une éniéme randonnée en vélo entre Riazan et Saint-Pétersbourg. Le
deuxiéme jour de la rando, lorsque je m’approchais de la ville de Vladimir, ma grand-meére
m’appelle en disant : « Rouslan, rentre, je ne sens plus mes jambes. » Sa voix était tres différente
d’habitude. J’ai fait demi-tour pour rentrer chez moi. Peu de temps apres, j’ai requ un appel du
médecin cette fois-ci, me disant qu’il y avait une suspicion d’AVC et qu’elle était déja
hospitalisée.

Ce jour-1a, j’ai parcouru un nombre record de kilométres et je me suis retrouvé prés de Riazan
complétement essoufflé. La-bas, j’ai un peu dormi sous un arbre pour finir le trajet le matin
suivant. La premiére chose que j’ai faite était de rendre visite a ma mamie a I’hopital. Elle m’a
reconnue, mais sans pouvoir parler. Malheureusement, c’était la derniére fois ou j’ai pu la voir.
Dans la nuit du ler octobre, un appel a résonné de nouveau : « Rouslan, venez a la morgue
demain. »

Je suis trés sensible a la mort, méme quand mon cochon d’inde est décédé, je I’ai trés mal vécu...
Je me rendais compte que ¢a finirait par arriver tot ou tard, mais j’ai quand-méme beaucoup
souffert, assommé par des pensées sombres, j’étais comme dans la brume. Méme a I’heure
actuelle ou j’écris ces lignes, j’ai les larmes aux yeux... Je pense que mon état a eu un mauvais
impact sur ma sobriété d’esprit et ma prudence. Idéalement, j’aurais dii attendre quelques mois
afin de m’en remettre un peu, mais je n’ai pas fait ca.

La guerre suivait son cours, et j’ai alors décidé que si je n’y arrivais pas depuis le ciel, il fallait
agir au sol. L’infrastructure ferroviaire, c’est le systéme sanguin d’un pays belligérant. J’ai partagé
mes réflexions avec mon camarade ukrainien et je lui ai demandé de faire sauter des rails quelque
part pour pouvoir calculer la puissance nécessaire a I’explosion, car mener ce genre d’expériences
en Russie en temps de guerre n’était pas la meilleure idée.

Suite a des repérages, j’ai découvert I’une des voies empruntées par des trains transportant des
appareils militaires, celle-ci contournait Riazan et partait vers le sud de la Russie. En 1’observant
un peu, j’ai pu déterminer la fréquence des convois et j’ai compris que ce chemin de fer servait
uniquement au transport de marchandises. J’en suis arrivé a la conclusion qu’il s’agissait d’une
cible adaptée, car le seul fait de saboter cette voie perturbait la logistique [de la guerre].

Ce sabotage m’a colité moins de 10,000 roubles [autour d’une centaine d’euros, ndlt]. En
quelques jours, j’ai confectionné deux puissants engins explosifs et un vidéo-émetteur muni d’un
mécanisme d’auto-destruction. J’ai préparé le trajet de retour. Je m’étais équipé de lunettes de
vision nocturne et de sachets de poivre dans mes poches pour embrouiller les chiens. Je suis arrivé
a ’endroit de I’action, fixé les explosifs sous les rails et la caméra sur I’arbre en face de fagon a ce
qu’elle puisse enregistrer I’explosion, dispersé du poivre dans les endroits ou j’étais resté a
attendre. En ayant trouvé un endroit ou le signal était suffisant pour une connexion vidéo, je me
suis couché en attendant 1’aube. Quand le jour s’est levé et que j’ai commencé a distinguer
I’image transmise par la caméra, j’ai attendu le bon moment, vérifié qu’il ne s’agissait pas d’un
train passager et déclenché I’explosion.

Je me suis échappé de I’endroit de 1’action et caché mon vélo, mes chaussures et mes vétements a
une dizaine de kilométres de la. Je me suis servi d’un autre chemin pour rentrer chez moi, sans
vélo et habillé différemment.

Dans les actualités, j’ai pu voir le résultat du sabotage du train. J’ai envoyé cette nouvelle au
camarade ukrainien. Quelques jours plus tard, il m’a dit que sa direction avait décidé de me
confier 15,000 dollars. J’étais étonné, car de toute ma vie je n’avais jamais eu entre mes mains
plus de mille euros. Je lui ai dit qu’a ce moment-1a, je n’avais pas de problémes d’argent et lui ai
demandé de garder cette question pour plus tard. Il a d’abord protesté, puis s’est rendu a
I’évidence que ce n’était pas du tout le meilleur moment pour ga.

L’été précédent, il m’avait déja proposé de payer les soins de ma grand-meére quand elle était a
I’hopital. Je lui ai dit que je ne manquais pas d’argent et que j’avais la somme nécessaire pour ¢a.
Malgré tout, je suis sincérement reconnaissant du fait qu’il avait décidé d’aider une personne agée
dans un pays qui avait envahi le sien. J’espére qu’il pourra lire ces mots un jour.

Lorsque je repérais le terrain autour du chemin de fer, je me suis retrouvé nez a nez avec des «
datchniki » [des citadin-es venu-es profiter de leur maison de campagne, ou « datcha », ndlt] a
seulement quelques kilometres de I’endroit du futur sabotage. Les datchniki voient avec suspicion
les personnes ne faisant pas partie de leur coopérative et ils auraient pu se rappeler de moi. S’ils
ont été interrogés, les flics auraient pu chopper toutes les personnes correspondant au profil décrit.

Peut-étre qu’on m’a cherché a I’aide d’enregistrements des caméras situées dans un rayon de
plusieurs kilomeétres a des horaires précis. Ils auraient aussi bien pu traquer toutes les personnes
qui quittaient la zone située dans 1’angle mort des caméras dans laquelle je me suis réfugié.

J’aurais di changer de lieu du sabotage apreés avoir croisé les datchniki une semaine avant le jour
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